Vous pensez donc, comme les antipsychiatres
des années 60 et 70, que la folie ressemble & un
voyage, qu’il s’agirait de savoir accompagner ?

Il v a quelque chose comme cela, oui. Mais pour
le saisir, les concepts de la philosophie, en particulier
de la métaphysique grecque, sont beaucoup plus
opérants que ceux de la psychologie - ce qui explique
en partie 'échec de Pantipsychiatrie. Socrate, qui
comme tous les philosophes parle beaucoup de la
folie, dit dans le Phédre : « A ceux qui sont atteints de
mania (démence), les dieux ont donné l'organe de la
divination. » A Iorigine, dit Socrate, le méme mot
mania désignait la folie et la divination. Pourquoi ?
Parce que les fous ont cette capacité d’accéder a ce qui
échappe 4 tous. Ils ont comme un organe en plus, et
non pas une case en moins. Qu'ont-ls en plus ? La
capacité de traverser le mur du langage.

Nous ne savons pas, nous ne saurons jamais ce qu’est
le « réel », nous ne pouvons y accéder qu'a travers le
langage, grice auquel nous nous construisons une
« réalité ». J’aime cette phrase de Cioran : « On n’ha-
bite pas un pays, on habite une langue. » La langue est
notre asile, mais aussi notre prison, les mots forment
autour de nous un mur qui nous emprisonne. Or,
dans ce mur il y a trois fissures: I’art, la foi et la folie.
Trois possibilités d’échappement. Le délire est une
expérience de libération, hors des limites de notre
réalité langagiere. Le délire de la schizophrénie vient
comme une épreuve de dévoilement, il est une expe-
rience difficile qui pourrait étre rapprochée, mutatis
mutandis, de la sortie de la caverne de Platon. Il fait
tendre vers P’2tre. En ce sens, tout délire dans la
psychose est un cheminement spirituel. Le savoir
change tout dans I'accompagnement que le soignant
propose. Car, en méme temps, cette expérience est
angoissante, souvent terrifiante ou douloureuse. Et
c’est tout ’honneur de la psychiatrie d’étre présente,
aupres du patient qui fait expérience de cette autre
réalité, invisible et inaudible pour la psychologie.

Dit autrement, la folie nous enseigne sur la condition
humaine : la pensée n’est pas enfermée dans les
neurones, elle n’est pas la production d’'une activité
cérébrale, elle n’est pas « dans » le corps. C’est une évi-
dence quotidienne dans mon exercice psychiatrique.

Comment cette évidence se manifeste-t-elie ?

I’inconscient est, selon le mot de Freud, une mémoire
transgénérationnelle. Nous portons un savoir qui
nous précéde, des souvenirs qui nous sont antérieurs.
La plupart de nos symptomes sont l'expression de
douleurs qui viennent de nos ajeux. Ils s’expriment
par nous et nous parlons pour eux, mais aussi par eux.

Que percevons-nous :
le monde ou les mots
qui le décrivent ?

Pour beaucoup d’entre nous, il n'y a pas la dif-
férence de fond enire psychanalyse et thérapie
psychologique. Serge Tribolet les oppose dia-
métralement. Pour lui, la force de la premiére
1°) Texistence d’un
“inconscient” non réductible aux processus
de psychologie et de communication, et décrit
par lui comme “transcendant” ; 2°) le fait que

est de nous révéler

nous ne sommes jamais en rapport avec le
monde réel, mais seulement avec les mots qui
le décrivent et qui constituent 4 la fois notre
cocon ef notre prisomn.

Le psychotique, lui, aurait la capacité de per-
cevoir le réel brut et, littéralement, de se
cogner, ou de se griffer 4 la grille des mots qui
désignent ordinairement les objets. Voila
pourquoi le “fou” aurait en fait une “case en
plus”, et non en moins, lui permettant de com-
prendre pourquoi Magritte, lauteur du fameux
tableau Ceci #'est pas une pipe a connu une
révélation en lisant ce propos d’un psychiatre
de son temps: “Le mot chien n’aboie pas.”
Quel lien avec le réel ont pour vous les mots
de cet article ?

Toutes ces choses mystérieuses effrayent les rationalis-
tes, au point qu’ils les excluent de leur réflexion, les
rabattant dans les zones sombres du paranormal.
C’est ainsi que de nombreux faits psychiques en
rapport avec des pathologies sont absents des classi-
fications psychiatriques. La pratique clinique offre
de multiples manifestations dites « surnaturelles ».
J'aborde plusieurs exemples dans le livre que nous
avons écrit avec Marc Menant, Bien réel le surnaturel
(éd. Alphée/Jean-Paul Bertrand).

Les patients psychotiques ont souvent une intuition
exacerbée, la télépathie est une modalité de connais-
sance. Ils peuvent avoir accés & votre propre univers
intérieur, vous patlant par exemple de ce que vous
avez fait la veille. Pour les schizophrénes, les voix
hallucinées parlent dans la langue maternelle, méme
s'ils n’ont pas connu leur mére ou n’ont pas été €levé
dans cette langue. Freud parlait de la télépathie avec
Ferenczi — tout en lui conseillant de rester discret sur
le sujet (il y est revenu dans la derniére partie de son
ceuvre). En fait, toute la psychanalyse offre un
matériel conceptuel pour aborder la transmission de

19




